La rabiosa actualidad

"Fotograma" de "Katyń" (Andrzej Wajda, 2007)

CREONTE. Tú eres la única entre los cadmeos que lo ve así.

ANTÍGONA. También lo ven éstos, pero por ti se muerden la lengua.

CREONTE. ¿Y no te da vergüenza pensar distinto de éstos?

ANTÍGONA. No es vergonzoso honrar a los nacidos de las mismas entrañas.

CREONTE. ¿No era de la misma sangre también el que murió enfrente de éste?

ANTÍGONA. De la misma sangre, nacido de una sola madre y del mismo padre.

CREONTE. ¿Cómo entonces le honras con una gracia impía para el otro?

ANTÍGONA. No atestiguará esto el muerto.

CREONTE. Sí, si le honras igual que el impío.

ANTÍGONA. No era un esclavo, sino su hermano quien murió.

CREONTE. Pero intentando devastar esta tierra; el otro, en cambio, se le opuso defendiéndola.

ANTÍGONA. Con todo, Hades quiere leyes iguales.

CREONTE. Pero al bueno no le ha de tocar igual que al malo.

ANTÍGONA. ¿Quién sabe si bajo tierra la piedad es eso?

CREONTE. Nunca, ni aun después de muerto, el enemigo ha de ser amigo.

ANTÍGONA. No he nacido para compartir el odio, sino el amor.

CREONTE. Entonces, desciende bajo tierra, y, si has de amar, a ama a los muertos. A mí, mientras viva, no me mandará una mujer.

Sófocles, Antígona.

Hubo un tiempo, no hace tantos años, en que se pagaba a los dramaturgos y a los novelistas por línea escrita, y de ahí que hubiera en los diálogos laconismos como "Sí", "Bueno", "No", "Usted dirá", "Será", "Si usted lo dice..." y frases por el estilo de relleno y paja, que no añadían nada al desarrollo de la acción ni a la profundización de los caracteres, pero que proporcionaban a los autores de comer. El diálogo de Antígona y de Creonte, su tío, es todo lo contrario. Hasta demasiado que se profundiza como para poder ni respirar. Es trepidante. Y sin embargo, ¿cuántas veces no se habrá repetido a lo largo de la historia de la humanidad ese mismo diálogo (con otras palabras) fuera en griego, en francés, en inglés, en español, en alemán, en polaco? En mi biblioteca hasta está en catalán -con esas mismas palabras- porque tengo la maravillosa versión rítmica de Carles Riba de las tragedias de Sófocles. Antígona se estrenó el año 442 a. J. C.

Nos referimos a los clásicos pues como aquellas obras que siempre son actuales, que resisten el paso del tiempo y que todo lo más experimentan un enriquecimiento de su valor cuanto más se leen. Pero me gustaría precisar que hay versiones actuales de los clásicos que consiguen lo inimaginable, como es el caso -en mi modesta opinión- de "Troya"  (Wolfgang Petersen, 2004), con un Aquiles-Brad Pitt que me trituró la Ilíada de mi adolescencia y hasta a Patroclo y a los caballos llorando la muerte del héroe pelida, y con todos esos cactus mejicanos trasplantados a la costa de Turquía en un alarde inútil de derroche de recursos.

Ayer fuimos a ver "Katyń", tal vez la última película del director polaco Andrzej Wajda. En otra sala se visionaba "Ágora" (Alejandro Amenábar, 2009), que al parecer según la crítica está tan llena de goofs o anacronías o simplemente fantasías, que ya he descartado ver ni que sea el tráiler. Yo sólo espero que igual que tras "Mar adentro" (Alejandro Amenábar, 2004) la vida nos regaló "Million dollar baby" (Clint Eastwood, 2004), donde la eutanasia sí se presenta sin insultar la inteligencia ni los sentimientos de nadie, después de "Ágora" la vida nos regale una película que no sea tan chapucera ni partidista y que nos reconstruya la Alejandría que muchos amamos y una Hypatia sin manipulaciones de rabiosa actualidad. Servidora está ya más que indignada por esa serie que estrenó el otro día Antena 3, "Curso del 63", en la que hacen servir un atrezzo de los años 20-40. Lo mismo o parecido denunciamos en *A la flor del berro para "Cuéntame", donde se mezclan elementos de un intervalo de 50 años alegremente.

*

Yendo a lo que iba: a pesar de que en la cola del Verdi Park se oía como una letanía "2 para Ágora" y "15 euros", en la sala C aún había bastante gente. En la sesión de los autistas o de los que se pueden pagar una comida en alguno de los restaurantes cercanos, en el barrio de Gracia, donde nací, había cosa de 25 personas. "Katyń" es una película sobre la masacre de por lo menos 15.000 oficiales polacos, pero pudieron ser muchos más, por la policía secreta rusa (NKVD). En cualquier caso, fueran 15.000 oficiales o fueran 22.000 oficiales, comparado con la matanza de Paracuellos del Jarama en nuestra Vil Guerra Civil, matanza en la que cayeron cosa de 5.000 hombres, se puede hablar de una total descapitalización del Ejército polaco y por lo tanto de la esclavitud de Polonia, que quedo repartida -por el tratado de Ribbentrop-Molotov al final del verano de 1939- entre el III Reich y el gobierno stalinista. De hecho, la película arranca con una primera escena en un puente donde un grupo de civiles huyen, unos hacia los rusos y otros hacia los alemanes. Es lo que se dice estar entre la espada y la pared, o irse de Guatemala para meterse en Guatepeor. La música, de Krzysztof Penderecki, no adopta el papel de añadir más emotividad de la que hay. No hay regodeos. Esto hay que decirlo, porque -con perdón del respetable- está una hasta más arriba de la coronilla de la música para los que necesitan sentirse mejor de lo que son para aliviar su conciencia y está hasta el moño de la música de sintetizador pajillera.

El padre de Wajda fue llevado al bosque de Katyń  cuando él tenía 13 años, así es que ha hecho una película sobre sus propias vivencias y muchos de los detalles que se relatan son verídicos y están muy elaborados en su propio interior:

"A parallel theme to the Katyń crime is the Katyń lie and the official Soviet line that the Germans had committed the deed in 1941 after invading Soviet territory during the war.

This lie had its greatest impact on the wives, mothers, and daughters of the murdered officers. For it was these women, in their struggle to discover the truth, who experienced the greatest repression from the new government following 1945.

This is why, for years, Katyń has been an open, festering wound in the history of Poland that begged for a Polish film to address this topic. The first film" (*) (Web Oficial de Wajda)

Hay por lo menos dos incongruencias de este mundo que no entiendo en absoluto: la primera es que haya profesores de yoga que vayan a dar clases en avión y, la segunda, más terrible, que los rusos le echaran la culpa de la matanza de Katyń a los alemanes. A no ser que pensemos que Stalin quisiera además de descapitalizar una parte de Polonia (los nazis ya se habían librado de los profesores de la Universidad de Cracovia en otra escena), cargarle las culpas al III Reich, rentabilizando políticamente la masacre. De manera que la NKVD se tomó la molestia de matar a los oficiales disparándoles en la nuca, porque así es como lo hubieran hecho los nazis. Lo de que los profesores de yoga fariseos vayan a dar clases en avión sí que no tiene explicación alguna.

Hay una tercera escena de "Katyń" en la que me quiero detener. Es una en la que Agnieszka, la hermana de un piloto ingeniero, cuando sabe finalmente que su hermano fue encontrado en una fosa común del bosque de la masacre, vende su cabellera rubia para comprarle una lápida de mármol con el retrato esmaltado ovalado del difunto. Agnieszka va a un teatro y vende su pelo a una actriz que perdió el suyo en el campo de concentración de Auschwitz (pol. Oświęcim). Al salir del teatro sin su larga melena y con el dinero se ve en un breve fotograma el cartel de Antígona, la hermana de Polinices, que quiso dar sepultura a su cadáver ultrajado a pesar de que Creonte lo hubiera prohibido. Por si teníamos alguna duda. Agnieszka hace labrar en la lápida una inscripción sobre la muerte de su  hermano en  Katyń y pretende que se ponga en la catedral ("El tema de Katyń se mantuvo prohibido", "las familias de los asesinados no podían encender velas ni siquiera en las tumbas simbólicas de sus parientes", "muchas de las tumbas, al este del río Bug, están cubiertas por árboles"). Agnieszka es llevada por la policía secreta a una celda subterránea. Cuando antes de bajar las escaleras vemos que la hacen quitarse el cinturón del ajado abrigo, recordamos que Antígona se suicidó  y sabemos -aunque no se nos explica más- que a Agnieszka le espera un final peor. ¿Peor? Sí, peor.

"Katyń" con tantos personajes femeninos ilustra más el mito de Antígona que no la historia de la Lisístrata y la huelga no japonesa de sexo que nos explicó Aristófanes, en la que las atenienses se pondrían de acuerdo para oponerse a la guerra. Las mujeres de "Katyń" son muy fuertes. Cuando Maria pierde a su marido, el profesor Jan, cree que esa desgracia le librará de perder a su hijo, pero su planteamiento, simplemente cuando lo pronuncia, ya se desmorona por sí solo. Porque en las guerras el hecho de perder al marido no excluye la posibilidad de perder también un hijo, o un hermano. Al contrario.

La película de Wajda no es como para pasar un buen rato, está claro, pero sirve para defender la idea de que la memoria histórica es necesaria. Sin exaltaciones (la llamada "memoria histérica") ni rentabilizaciones políticas, claro está. Sin manipulaciones. En la justa medida. Sin "imaginación" histórica. Sin goofs. Con respeto. Sin alharacas. Sin grandes dispendios.

Hoy por cierto es el día de las Fuerzas Armadas y hace dos que trajimos de Afganistán el cadáver del soldado español Cristo Ancor Cabello, muerto en "misión humanitaria" por una mina, para poderle dar cristiana sepultura según las creencias de su familia. El Ejército español fue descapitalizado hace unos años no por Stalin -obviamente- sino por el Ministro de Defensa Narcís Serra i Serra (1982-1991), con el objeto de democratizarlo y modernizarlo. Una de las últimas leyes aprobadas por el segundo gobierno de José María Aznar (1996-2004) permitió la descapitalización de la clase médica, puesto que se rebajó la edad de jubilación de los 70 años a los 65 años, cosa que provocó sólo en Cataluña que el año 2005 se retiraran cosa de 550 médicos y médicas. Servidora, como es muy exagerada, se permite comparar estas descapitalizaciones o modernizaciones respectivamente con la masacre de Katyń y la matanza de profesores de la Universidad de Cracovia. Aunque donde digo "Digo" puedo decir honestamente "Diego" si se me convence con buenas razones, en lo que no cejaré nunca es en la creencia de la división de poderes (según Montesquieu) y en no excluir a nadie tal y como se defendía con Enric Boada (**) en el post precedente, incluidos los que nos defienden.

(*) "Un tema paralelo del crimen de Katyń es la mentira de Katyń y la postura oficial soviética de que los alemanes habían cometido el crimen en 1941 después de haber invadido el territorio soviético durante la guerra. Esa mentira tuvo el mayor impacto en las esposas, las madres y las hijas de los oficiales asesinados. Por esta razón, en su lucha por descubrir la verdad, estas mujeres fueron quienes experimentaron la mayor represión del nuevo gobierno del 1945. Esto es por lo que durante años Katyń ha sido una herida llagada y sangrante en la historia de Polonia y clamaba por una película polaca que tratara sobre el tema. La primera película".

(**) "Se formarían gobiernos provisionales que declararían el estado de guerra simultáneo en todas las naciones. Todo y todos quedarían movilizados. Sería una auténtica guerra santa, una guerra contra nadie.

Los  ejércitos, que en otro tiempo contribuyeron a la formación de las naciones, serían ahora fundamentales también en los inicios del cambio. Con su experiencia estratégica, su preparación para las grandes maniobras y su capacidad de intervención rápida" (Enric Boada, Cuando morir sea una fiesta, pág. 48)

Post registrado en SafeCreative - A la flor del berro (3) #1105179237444

2022: 2212162881351