12.7.13

La x

Los artistas, como los dioses griegos, se revelan solamente el uno al otro.
Oscar Wilde

El verdadero arte tiene el poder de ponernos nerviosos. Al reducir
la obra de arte a su contenido para luego interpretar
  aquello, domesticamos la obra de arte. La
interpretación hace manejable y maleable el arte.
Este filisteísmo de la interpretación es más frecuente
en la literatura que en cualquier otro arte.
Susan Sontag.



es nuestra última letra del abecedario, y representa para no sé qué exégetas el número de la Bestia, en un sistema de símbolos diferente al del alfa y el omega, letras que representan el principio y el fin y a Dios, que para algunos también viene siendo una X pero no en cuanto a la Bestia (por supuesto) sino en cuanto a incógnita. Y en el mejor de los casos sería la incógnita, cuando es la respuesta a todo, matraca teológica en la que no me voy a meter ni a quitar. Como ya hace tiempo estuvimos con la letra zeta hoy cuadró la equis (*). Y a partir de ahí, a partir de la letra equis, es cuando podemos desarrollar algo que defendió muy bien Susan Sontag. Defendió, sí, y no lo digo paradójicamente, aunque el texto se llamase "Contra la interpretación" (1964). El filisteísmo, que no fariseísmo, que es otra cosa, al final da más pena que otra cosa. Pero no se crean, hay mucho pomposo engolado y capullo universitario que no deja de ser en cierto modo filisteísta o filisteo tout court. Dentro de nada el DRAE tal vez verá modificada entre sus 60.000 correcciones a las 90.000 entradas la del filisteísmo, pero sin que sirva de precedente, vamos a rescatarla para el caso, en su tercera acepción: "Dicho de una persona: De espíritu vulgar, de escasos conocimientos y poca sensibilidad artística o literaria".
De hecho, en su breve ensayo, Susan Sontag advirtió de algo de lo que yo estoy más que cansada de advertir ante una gradación infinita de matices a la indiferencia o el escepticismo o lo que sea que es: "La mayoría de los novelistas y dramaturgos norteamericanos son, de hecho, periodistas, o caballeros sociólogos y psicólogos". Es decir que ya en 1964 la extracción social de los escritores norteamericanos (estadounidenses) estaba relacionada con una carrera en el periodismo o unos estudios universitarios además muy determinados.
Algunos escritores son o han sido lectores que incluso podríamos considerar aberrantes, empedernidos. Y tal vez por eso sea tan común dar por sentado que para escribir hay que leer, cuando a veces -en mi opinión- no deja de ser contraproducente. Mejor es vivir. Leer hay que leer mucho, especialmente en épocas de gran receptividad y una vez que se tentó un estilo yo creo que lo mejor es leer poco, despacio y muy selectivamente. Del leer al escribir va lo mismo o parecido que lo que va de verse en un espejo e intentar cortarse el pelo mirándose al espejo. No sé si me explico.
De la misma manera que Freud y Marx nos impusieron la manía de interpretar e interpretar -cosa que no dejó de ser buena pero solo durante un tiempo- también se impuso la manía de "producir". Y entonces, como por una asimilación con las funciones digestivas altas y bajas, se supone que el leer va a dar un escribir. O el escribir un leer. Si Susan Sontag viviera aún no sé si podría creer que aún hay gente que habla de interpretar. Me gustará saber si al lado de su alegato por la erótica del arte (contra su hermenéutica) desarrolló también una defensa de la responsabilidad frente al compromiso y otras bajezas. Piensen que el compromiso sigue bien visto, cuando es algo incluso moralmente tan reprobable. Carne y morralla de subvención clientelar.
Dice S.S. "debe advertirse que la interpretación no es sólo el homenaje que la mediocridad rinde al genio" y me hace pensar en el parecido con la frase de La Rochefoucauld: "La hipocresía es el homenaje que el vicio paga a la virtud". No me dirán que no son frases magnánimas, benignas con los filisteos y con los hipócritas y que sin embargo no pierden razón.
X no está por las cosas de este mundo o su Plan excede nuestra capacidad de comprensión, tan limitada, a pesar de que cuando oigo hablar a los científicos y demás intérpretes de la realidad tengo atisbos de una inteligencia inconcebible para mi imaginación y ya no digamos para mi memoria. Mientras una parte de la humanidad se refocila en su ignorancia otra se jacta de su escepticismo y muchos de cuanto saben, que comparado con lo que sabe un hipopótamo tampoco es para tanto.
A pesar de que la Biblia encierra historias preciosas cada vez hay menos gente que las lea en clave literaria. A cambio tenemos novelones y sagas de una gran complejidad al menos en lo que respecta a las genealogías, las razas, los pueblos y demás, especialmente porque nunca existieron. Aunque la Biblia tampoco es que haya que tomarla ad pedem litterae. La historia de Odiseo o el Mahabharata son cuentecillos de poco pelo al lado de algún videojuego hecho por personas que no tienen ni necesitan ninguna formación de lo que se llamaba "Humanismo". O tal vez sí. Me ha parecido ver alguna vez en algún episodio de "Xena, the warrior princess"  (John Schulian y Robert Tapert, 1995-2001) que es una amalgama de ficciones, historias que solo podían haberse inspirado en una trayectoria cultivada en los clásicos, en novelas bizantinas llenas de truculencias y en pulp fiction.
Una de las historias más bellas de la Biblia está en su principio (en el Génesis), cuando el Diluvio Universal. Incorporo hoy al Álbum un dibujo de Charles o Chas Addams, el dibujante que creó en definitiva a la Familia Addams. Tal vez junto con Los Picapiedra y Los Simpson, son las familias de ficción más logradas del medio. Sin embargo el dibujo de Addams es el de una renovada arca de Noé que en vez de salvar una pareja de cada especie de las aguas en una gran embarcación las salva con un cohete que las alejará de la Tierra, donde nada bueno se puede esperar. Ahora han surgido muchas empresas que se dedican a eliminar el pasado de cada cual en internet. "Eliminia" creo que se llama una de ellas, y se anuncia con el eslogan "Elimina tu pasado". Otros, se podría añadir, eliminarán tu futuro.


Ilustración de Charles Addams

Post registrado en SafeCreative +1307125423806
La letra inicial es del ilustrador Edward  Gorey.

__________
(*) También hubo un post sobre la B mayúscula dedicado a María Moliner.

No hay comentarios:

Publicar un comentario