14.12.20

Office monkey (anotaciones)

“Pero la mayoría justifican la frase
de [¿Bernard?] Berenson: «Lo que se escribe después de los sesenta
años no vale más que el té que 
se hace siempre con las mismas hojas»” 
Simone de Beauvoir,  La vejez


na de las descendientes de Berenson, la actriz y modelo Marisa Berenson, es sin embargo más conocida por su bisabuela, una gran creadora de alta costura, Elsa Schiaparelli, y por haber perdido a su hermana en uno de los aviones que chocó contra las Torres Gemelas. La huella de Berenson queda a mi entender en el incuestionable renacimiento del arte del Renacimiento italiano. Pero su nombre ha quedado diluido en los resultados. En este año litúrgico (iniciado con la celebración de la Inmaculada) que el Papa Francisco quiere dedicar a San José, se resalta su papel como hombre en la sombra, silencioso, secundario, manso, añoso y humilde. Y mucho se hablará, por lo menos en los medios católicos, de su figura y su ejemplo inspirador. La frase ─de Berenson─ tiene mucho de certero, sin embargo. Tenemos que admitir que por muchas cosas que tenga que escribir un escritor, todo queda dicho después de unos miles de páginas. Y si no es así es por un problema de estreñimiento verbal. 
Tengo amigos y conocidos que ha leído prácticamente toda la obra literaria de algún escritor, como Thomas Mann o Josep Pla, Oscar Wilde o Jorge Amado. Y esto es porque siempre descubrirán algo nuevo o porque ya les gusta como es y les ocurre como a los niños cuando les piden que les vuelvan a explicar un cuento, el mismo cuento. 
Escribir es de cabo a rabo una tarea muy ambivalente por lo que dejó dicho también Simone de Beauvoir (*). Pero, bien pensado, en todos las tareas del hombre reside el contrasentido de la libertad y de estar expuestos a recibir una opinión injusta sobre nuestro trabajo. El oficio del escritor me temo que se resiente más de los dos factores porque si no está en manos del marketing y los estudios de mercado exige adentrarse en caminos que hay que desbrozar o consiste en abrir caminos.
La contrapartida de la frase de Berenson son dos tópicos, el del adanismo audaz y el del nihil novum sub sole, que también son bastante descorazonadores. 
El caso es que a partir de un determinado momento la vida transcurre rápidamente. Justo cuando notamos que más nos cuesta correr todo va más veloz y de repente, no paulatinamente, sentimos que el tiempo se impone y nos aleja de etapas consumidas o consumadas. Además a nuestro alrededor vemos a los niños dar sus estirones y transformaciones y a los viejos adquirir su rigidez y fragilidad características. Todo nos demuestra la impermanencia, nada nos convence de que tenemos una identidad fija a no ser que nos empeñemos a adoptar una para sentir que todo va bien. 

"I always pass on good advice. It is the only thing 
to do with it. It is never of any use to oneself."
Oscar Wilde



__________________

(*) "Escribir es, pues, una actividad compleja; es, con el mismo movimiento, preferir lo imaginario y querer comunicarse; en esas dos elecciones se manifiestan tendencias muy diferentes y a primera vista contrarias. Para pretender substituir el mundo dado por un universo inventado hay que rechazar agresivamente aquél; quien se mueva en él como pez en el agua y considere que todo cae de su peso no escribirá. Pero el proyecto de comunicación supone que uno se interesa en el otro; aunque haya enemistad, menosprecio en la relación del escritor con la humanidad -si escribe, como Flaubert, para desmoralizarla o para fustigarla, reprocharla, descubrir su ignominia-, pretende ser reconocido por ella; si no, su proyecto mismo de denunciarla quedaría condenado al fracaso y no tendría sentido; por el acto de escribir le acuerda más valor que en sus declaraciones verbales. La desesperación absoluta, el odio radical a todo y a todos sólo se avendría al silencio.
El proyecto de escribir implica, pues, una tensión entre un rechazo del mundo donde viven los hombres y cierto llamamiento a los hombres; el escritor está a la vez contra ellos y con ellos. Es una actitud difícil; implica vivas pasiones y, para ser sostenida mucho tiempo, exige fuerza".Simone de Beauvoir, “Tiempo, actividad, historia”, La vejez.

(c)Post registrado en SafeCreative (2212162884901)