29.11.08

Canción de Navidad



*
"Ya se cayó el arbolito
donde durmió el pavo real
ahora dormirá en el suelo
como cualquier animal".

A Jordi Arruga

n mi opinión una de las mejores novelas que se han publicado es La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554) o, tout court, el Lazarillo (1). A pesar de su brevedad y de pertenecer a uno de nuestros siglos de oro es una novela no sólo intemporal sino también inmortal. Curiosamente el nombre de la novela conocida como Moll Flanders (1722) parece un calco del Lazarillo, al titularse Fortunas y adversidades de la famosa Moll Flanders (en el original de Daniel Defoe, The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders). En cualquier caso, si cada cual se tiene bien aprendidos las adversidades de los dos personajes y su propio calvario laboral y profesional, queda dispensado de leer el librito de Marvin Harris llamado Jefes, cabecillas y abusones. Por cierto, dicho sea de paso, me he vuelto mico intentando encontrar el título original del librito de Harris (cuya edición en español por Alianza Cien tradujo Isabel Heimann sin indicar la fuente). Empiezo a sospechar que originalmente Jefes, cabecillas y abusones sería un artículo o bien un capítulo de un libro, y que Alianza Editorial hizo algo alegal [sic] en su colección “Cien” porque en su colección de “El libro de bolsillo” o en “Alianza Universidad” sistemáticamente se indica el título original en el verso de la portada. La colección "Cien" duró poco y se llamaba así porque cada libro valía veinte duros. Que no se indique la fuente no parece negligencia o descuido.

Vamos a lo que vamos: la avaricia. Ay, la avaricia. A la avaricia le pasa como al aparigraha de que hablábamos el otro día, que se explica en sí misma y en referencia a otros “pecados”. Precisamente días atrás una lectora ocasional de este pobre blog me comentaba en un mensaje-e que mi aproximación a lo que es el
aparigraha yóguico no fue correcta. Me permito trasladar sus propias palabras aunque sea en nota (2). Pues de la misma manera que confundí aparigraha y asteya (tomando elementos de ambos yamas del yoga), también hallo puntos de relación entre la avaricia y el resto de los llamados siete pecados capitales (lujuria, gula, ira, pereza, envidia y soberbia). En realidad me parece definitivo el análisis de Salomón: “He visto que todo afán y todo éxito en una obra excita la envidia de unos hacia otros. También esto es vanidad y atrapar vientos” (Ecle 4,4).

El
tío Gilito, en inglés Scrooge MacDuck (“MacPato”), procede del personaje de Canción de Navidad (1843) de Dickens , Ebenezer Scrooge. La apoteosis del tío Gilito y de sus fortunas y adversidades siempre se producía cuando se zambullía en montones de rutilantes monedas doradas. Y sin embargo la avaricia todo lo abarca y no sólo el dinero. Quien se comporta como un roñoso, un tacaño, un misántropo, un egoísta, un agarrado, un usurero, un ruin o un miserable, incluso para sí, lo es para el dinero y para todo. “Se ha sugerido que las opiniones de Scrooge sobre los pobres están basadas en las del demógrafo y economista político Thomas Malthus”, nos dice la Wikipedia. Por eso el Scrooge de la factoría Disney en el principio de Cuento de Navidad, nos recuerda como cuando el explotador tacaño cede y da un poquito es a costa de mucho:

“Cradchit – Hablando de trabajo, señor Scroodge, mañana es Navidad y… me preguntaba si podía tomarme la tarde libre.
Scroodge: ¡Navidad! Está bien, pero te descontaré la paga de medio día. Veamos… te pago dos chelines diarios…
Cradchit – Dos chelines y un penique, señor.
Scroodge: Ah, sí, te aumenté el sueldo hace tres años.
Cradchit – Sí, señor, cuando empecé a hacerle la colada”.

Evidentemente la colada no tenía nada que ver con el trabajo para el cual lo había asalariado. Como el personaje de Cradchit lo hace Mickey Mouse, mi corazón siempre ha pertenecido al ratón y uno de los días más felices de mi vida fue cuando estuve en Disneyland París y pude abrazarlo.
***
(2) “Hola, Martuqui. He leído tu última entrada, y te escribo para susurrarte al oído que en realidad "resistir al deseo de lo que no nos pertenece" es la definición de asteya, el tercer yama, y que aparigrahâ, el quinto, se define como "el abandono de la avaricia o capacidad de aceptar sólo lo apropiado". Es una distinción sutil que me tiene loca, […]. Si tienes la edición del Yoga Sutra de Edaf, míralo en la página 82, en todo caso es el II, 30. Asteya se define como carencia de codicia, no robar y aparigrahâ como carencia de avaricia, sobriedad, no atesorar, que es a lo que tú te refieres en la entrada. Me imagino que la distinción está en ese no apoderarse de lo que es de otro en el primer caso y en no apoderarse de cosas que no necesitemos (aunque no sean de otro) en el segundo caso. Por lo demás, sigues siendo la mejor, tía Jenny.”

Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451  

28.11.08

El berro azul

A Maxi Barrio, en el Día de los Inocentes.

Una vez que yo fui a Roma
no me dejaron entrar
porque había unos trompeteros
que me hacían pau, pau, pau, pau.
(Bulerías de Cádiz. Letra: José Gómez León)


 



añana vuelvo a Roma. Fui en septiembre de 1990 o 1991, el año que acababan de restaurar la Capilla Sixtina y la Fontana di Trevi, que estaba tan limpia y esplendorosa que era imposible de mirar a pleno sol. La Wikipedia dice que la limpieza y restauración se hizo el año 1998 (¿?). Una cosa no quita la otra, pero en verdad fui a Roma en 1990 o en 1991 y la fuente estaba como nueva y la habían acabado de limpiar a fondo. Sin gafas de sol se me saltaban las lágrimas de los ojos si el mármol lucía a pleno sol, como era el caso. La restauración que se había hecho de los frescos de Miguel Ángel tenía el valor añadido de quitar las malas restauraciones y de aplicar a la obra original los métodos de restauración modernos, que ante todo respetan lo que es auténtico.

Cuando fui a Roma hace 17 o 18 años creo que me llevé una guía Michelin. Ahora no me llevo más que un número de Lonely Planet que se publicó al principio del invierno en donde predominan las ilustraciones. Para entonces había leído más literatura italiana de la que he leído en años sucesivos, en que he leído principalmente libros de la historia de Roma antigua. Durante estos años vinieron a mis manos los Paseos por Roma de Stendhal y el Viaje a Italia que Goethe acabó de escribir cuando Stendhal tenía 4 años. También he visto casi toda la filmografía neorrealista italiana, de la que destaco Roberto Rossellini, mientras que en los años anteriores a mi primer viaje había visto toda la filmografía de Luchino Visconti. Esas etapas se marcan con la misma nitidez con la que se marcan los anillos arbóreos y las varvas rocosas tal vez porque fui a Roma. Si me preguntáis qué más pasó el año 1990 o 1991, aparte de Roma, diría que la pérdida de un amor. Para recordar más tendría que pasar de la dendrocronología o interpretación de los anillos arbóreos a la paleografía de mis notas para aquellos años.

En los nueve días que pasé en Roma impepinablemente acababa siempre yendo al Coliseo. Por los agujeros de sus piedras travertinas despojadas de las grapas de bronce originales parecía haberse colado la sangre de los 3000 gladiadores que murieron en los juegos de los primeros 100 días de su inauguración, todo el horror de los mártires cristianos y, claro, todo mi propio horror por un amor desgraciado. Y sin embargo el límpido cielo romano, su alegre sol, todo lo restañan, y se colaban por las grietas y las ruinas y mi rencor como el más poderoso antiséptico. Me viene a la cabeza el soneto de Rimbaud (Le dormeur du val), donde también reluce el sol indiferente:

C'est un trou de verdure où chante une rivière
Accrochant follement aux herbes des haillons
D'argent, où le soleil, de la montagne fière,
Luit ; cest un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort : il est étendu dans l'herbe, sous la nue,
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme.
Nature, berce-le chaudement : il a froid !

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. (*)

Lo mismo que el Taj Mahal es un mausoleo por la esposa del Sha Jahan, ¿cuántos monumentos no habrá erigidos como un gesto de duelo, de amor, de dominación, de saqueo, de ostentación, de poder? Se dice que la arquitectura que Roma hizo en Oriente era muy superior a la que hizo por ejemplo en Hispania, donde –con permiso de los segovianos y los emeritenses- no había a quien impresionar. Cádiz es la ciudad más antigua de Europa, sí. Se dice que aquí en Barcelona el Auditori edificado ante el TNC (Teatre Nacional de Catalunya) pero no de frente, representa su oposición en todos los sentidos. El TNC remeda un Partenón pequeñito y el Auditori es como un cubo de Kubrick. El Auditori representa el Partit Socialista de Catalunya mientras que el TNC representa a Convergència i Unió. El Auditori representaba el Ayuntamiento mientras que el TNC representaba la Generalitat, por tantos años en manos de unos y de otros. También se dice que los mejores edificios del Berlín federal se construían precisamente ante la línea del muro del Berlín democrático, para que vieran los comunistas lo bueno que es el capitalismo. El Coliseo se construyó sobre el jardín de Nerón, fue la cantera del palacio Barberini y ha sufrido terremotos y un bombardeo, pero sigue en pie y todo hace pensar que nos sobrevivirá a los aquí presentes. No como Gaza.

Otro de los lugares a los que fui más de dos y tres veces fue a la Piazza Spagna, al Trastevere y a un restaurante chino. No tengo demasiada afición por la comida china internacional, aunque reconozco que su alquimia de los sabores es admirable. Fui pinche de un cocinero chino en Toronto (Canadá), además. Lo que ocurre es que me gusta la cocina muy poco elaborada, muy al natural. Por eso el mejor plato de spaguetti que he comido en vida mía lo comí en Asís. Y sin embargo reconozco que aquellos días de Roma me resultaba muy reconfortante sobre todo el arroz y el té con que acompañaban mi menú. Y eso, el consuelo, es el tercer pilar gastronómico donde se apuntalan los otros dos (el valor nutritivo y el valor gustativo). Decía mi abuela homónima, Consuelo Fernández, que era mejor comer una patata cocida con tranquilidad que gloria bendita con los nervios de punta, y es verdad.

(*) Expressione spagnola:
“Un hoyo de verdor, por el que canta un río / enganchado, a lo loco, por la yerba, jirones / de plata; donde el sol de la montaña altiva / brilla: una vaguada que crece en musgo y luz. // Un soldado, sin casco y con la boca abierta, / bañada por el berro fresco y azul su nuca, / duerme, tendido, bajo las nubes, en la yerba, / pálido, en su lecho, sobre el que llueve el sol.// Con sus pies entre gladios duerme y sonríe como / sonríe un niño enfermo; sin duda está soñando: / Natura, acúnalo con calor: tiene frío. // Su nariz ya no late con el olor del campo; / duerme en el sol; su mano sobre el pecho tranquilo; / con dos boquetes rojos en el lado derecho.” (El pez martillo).
*
Si hay alguien ahí, ¿podría ayudarme con este listening?: Vídeo de Camarón, Rocío Jurado, Tomatito, Curro Romero y Carlos Herrera. Lo que yo entiendo es:
Tengo que armar un tangay
con esta [...?]
tengo que armar un tangay
La mitad del mundo es Cai
y la otra mitad Sevilla
Cai, Sevilla, Sevilla y Cai,
yo he visto el mundo, primo,
esto es lo que hay.
Hay un comentario en youtube que se preguntaba hace un mes "podeis decirme la letra k dice camaron al principio, y rocio al principio tambien , por favor gracias. " A ver si entre todos la sacamos.

Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451  

Premio Marsé

A Francisco M. Ortega Palomares
Le han concedido a Juan Marsé el Premio Cervantes 2008 y una de las frases que ha dicho a la prensa es que la literatura no tiene nada que ver con los premios. Sólo por esta frase creo que debería concederse el Premio Marsé a dos escritores (que tampoco eran mancos), a Miguel de Cervantes y a Ramón María del Valle-Inclán. 


Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451 

24.11.08

Unidad de espera

El liquidámbar no tiene nada que envidiarle, como es natural (en los dos sentidos de la frase “como es natural”), al Hotel AC Córdoba Palacio, también conocido como el Hotel Oxidado. El liquidámbar o árbol del ámbar a pesar de ser americano empieza a ocupar algunos jardines urbanos y muestra todos sus colores, del verde al rojo y al amarillo. Si como dice la inevitable Wikipedia sirvió para perfumar los guantes en Francia, eso es porque su resina debe de ser muy aromática y además parecerlo. El hecho de que sean parte fundamental en el Memorial World Trade Center, en recuerdo de las víctimas del 11S, debe de ser a su vez algo bastante meditado y calculado. La verdad es que no es árbol que inspire la robustez del roble o el arce, pero es insubstituible en un puzzle de 5000 piezas con cielo azul de postal card, o bien bordeando un frío estanque crepuscular donde vadea una carpa con la ingravidez de la Ofelia de John Everett Millais cuando perdió la razón y la vida. Algo que también me inspira el liquidámbar es que tiene un metabolismo rápido. No sé si me explico. Seguramente, lo mismo que hay la proporción áurea también hay muchas cosas que se rigen por la fracción de 3 minutos. En otro orden de cosas, yo suelo comprar 10 minutos de queso, en referencia a esa forma solar y parecida a una esfera de reloj que tiene el manchego. “Póngame 10 minutos”. Pero no nos desviemos del tema (¿qué tema?) y volvamos a los 3 minutos. Es curioso que al hacer un barrido con el buscador de Google, cada 3 minutos se producen cosas dispares en principio:

Cuando sientas las contracciones cada 2 o 3 minutos y su duración sea de 45 a 50 segundos, el útero habrá alcanzado una dilatación de 8 centímetros. ...www.prenatal.net/parto.htm - 12k - En caché - Páginas similares

27 Oct 2008 ... Cada tres minutos y medio muere una persona por causas relacionadas con el trabajo, y cada cuatro segundos y medio un trabajador de la UE ...www.rebelion.org/noticia.php?id=74966 - 7k - En caché - Páginas similares

Seguridad Informática. SE REINICIA CADA 3 MINUTOS. ... Buenas, hace unos meses tuve un problema; el ordenador se reiniciava solo pasados unos 3 minutos. ...www.todoexpertos.com/categorias/tecnologia-e-internet/seguridad.../se-reinicia-cada-3-minutos - 45k - En caché - Páginas similares

Las televisiones emiten un acto violento cada tres minutos. Las televisiones emiten una media de 23,7 actos violentos por hora, es decir uno en menos de ...www.soitu.es/soitu/2008/02/08/info/1202463718_529412.html - 30k - En caché - Páginas similares

3 Nov 2008 ... Una ruptura matrimonial cada 3 minutos y medio en España ... Cada 3,5 minutos se produjo una ruptura matrimonial y más de 400 rupturas al ...www.telecinco.es/.../
Cada+3+minutos+y+medio+ocurrio+una+ruptura+matrimonial
+en+el+ultimo+... - 43k - En caché - Páginas similares

10 Jul 2007 ... Cada tres minutos se roba un coche en España. Los todoterrenos acaparan el 66% de las sustracciones.www.consumer.es/web/es/motor/2007/07/10/164797.php - 38k - En caché - Páginas similares

En España se sustrae un vehículo aproximadamente cada tres minutos, según los datos de la empresa especializada en localización de vehículos, Detector. ...www.infocoches.com/art/noticia-un-vehiculo-robado-cada-tres-minutos-17413.html - 21k - En caché - Páginas similares

MADRID, 11 Sep. (EUROPA PRESS) - Cada tres minutos muere un recién nacido en el mundo a causa del tétanos neonatal, responsable de la muerte cada año de más ...www.europapress.es/.../noticia-cada-tres-minutos-muere-recien-nacido-causa-tetanos-neonatal-unicef-20... - 45k - En caché - Páginas similares

Cada 3 minutos, muere por tuberculosis una persona con VIH. La coinfección por el VIH/TB se ha extendido por todo el mundo y en México se observa desde 1993 ...www.insp.mx/medios/noticias/index.php?art/id:113 - 24k - En caché - Páginas similares

Un video de youtube que muestra la victoria de Australia a America Samoa 32 - 0. Eso sale a un gol cada 3 minutos. :)www.unosaficionados.com/story.php?title=Australia_gana_America_Samoa...cada_3_minutos - 28k - En caché - Páginas similares

Formato de archivo: PDF/Adobe Acrobat - Versión en HTMLCada tres minutos una persona se contagia en el mundo de lepra, una. enfermedad causada por un bacilo que se puede curar en menos de un año, ...www.redaccionmedica.com/revista_prensa/archivo/galicia_28_01_08_4.pdf - Páginas similares

Una Thermomix cada 3,5 minutos. Acabo de recibir una nota de prensa de la compañía alemana Vorwerk en la que explican que, desde 2004, ha vendido el 35% del ...www.gaceta.es/Blogs/la-gadgeta/?p=255 - 11k - En caché - Páginas similares

En la India se produce cada diecisiete segundos un delito y cada tres minutos hay una agresión contra las mujeres, según un informe de la Comisión Nacional de Registro de Delitos (CNRD), que publica hoy el diario "The Times of India".

Noticias de última hora y en español sobre la actualidad nacional, internacional , economía, deportes, tecnología, cultura, sociedad y mucho más.www.caracol.com.co/noticias/327303.asp?id=327303 - 31k - En caché - Páginas similares

Ya que el año pasado se lanzaba un nuevo producto(ii) cada tres y medio minutos. Sólo en 2005, se introdujeron 156.125 nuevos productos de consumo ...

Nuestro entrevistado califica de emergencia extrema la situación de los migrantes: “Cada 3 minutos muere un migrante en América, producto de xenofobia, ...www.abc.com.py/2007-09-09/articulos/356142/cada-3-minutos-muere-un-migrante-en-america - Páginas similares

Actualmente, se producen un aborto cada siete minutos… cifra que aumentará, a partir de 2008, y será de un aborto cada tres minutos.
...infonacional.com/modules.php?name=News&file=article&sid=4929 - 67k -

Vas a hacer una sucesión de 6 ejercicios destinando 30 segundos a cada uno (el equivalente a 3 minutos). Mientras mantienes las rodillas flexionadas, ...

18 Feb 2008
... Una de cada cinco especies de plantas en Alemania se está viendo ... Los ataques causan daño cerebral en tres minutos, revelaron unos
...www.laflecha.net/canales/ciencia/noticias/los-ataques-cerebrales-causan-dano-despues-de-tres-minutos - 55k - En caché - Páginas similares

LIBROS - LOS TRES PRIMEROS MINUTOS DEL UNIVERSO Más LIBROS - MARCAPAGINAS PELUCHE OSO BERTIE · MARCAPAGINAS PELUCHE OSO BERTIE. IF HOUSE. Cuando cada uno de ...www.casadellibro.com/libro-los-tres-primeros-minutos-del-universo/2900000679018 - 58k - En caché - Páginas similares

Me propongo esta semana meditar no tanto sobre el carpe diem o el tempus fugit y el sic transit gloria mundi u otros latinajos que no tienen que ver ni con el habeas corpus o el ab intestato ni con el cunni linguis, sino sobre los 3 minutos como unidad de espera. En realidad, creo que si a veces esperásemos 3 minutos seguramente el panorama de este calidoscopio en el que a veces estamos girando lo percibiríamos de otra manera. Todo es cuestión de tiempo. Evidentemente, si uno no se muere de tétanos o le roban el coche en 3 minutos, eso no le inmuniza para que no le ocurra en los siguientes 3 minutos. No es eso. Además, los 3 minutos del maltrato de género se pueden solapar con comprarse la Thermomix, de manera que nada garantiza que hayan 3 minutos de tranquilidad o de lo que sea en exclusividad.

Estoy pensando en usar el reloj de arena que uso para pasar los huevos por agua (de 3 minutos) a ver qué pasa.


Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451  

18.11.08

Los cinco sentidos

Hoy como gallega que soy he respondido un post de Nuno Castelo Branco en Estado sentido, con una pregunta (*). No lo he podido evitar. Invito a los lectores que pudieran recalar en este post mío a que se vayan derechitos al blog portugués para leer su mirada sobre España. Y los invito también para que pongan remedio con sus comentarios sino a mi ignorancia al vacío de otras opiniones más vigorosas y más autorizadas que la mía.
Álbum Nós (Daniel Castelao, 1916-1918)
(*) "Gracias por tener en cuenta un comentario como el que yo pude articular ante el impacto por el video legitimista. He invitado a otras personas, de mi confianza y de mi admiración y con más criterio, para que le pongan remedio a la ignorancia que voy a desplegar en este otro comentario.
Tres cosas:
· Primero, agradecer cualquier mirada sobre mi país, que no he conseguido entender pero sí amar con todo el corazón. Y más viniendo de Portugal, otro país que también amo.
· Segundo, que a pesar de que no he conseguido entender a mí país, sí que puedo decir objetivamente que se QUIERE BIEN al rey Juan Carlos I y a la reina Sofía. Sólo unos grupos muy minoritarios y radicales de signo nacionalista les abuchean, queman sus fotos oficiales o les hacen escarnio en programas televisivos y radiofónicos de dudoso contenido humorístico.
· La tercera cosa y la más importante ahora es que estoy *maravillada* de la muerte de tu capacidad de análisis y de síntesis. Proyectas una mirada privilegiada sobre España y eso sin situarse a vista de pájaro (por encima), o sin situarse desde una perspectiva lejana desde la cual trazar un mapa en donde todo se ve pero muy pequeño, difuminado y cohesionado. Tu forma de mirar para mí es nueva. Ya estás sabiendo que yo me muevo por capas de realidad, imágenes sueltas, retales, escombros, y que pocas veces consigo ver las conexiones que hay entre ellos. Pero cuando las veo, las digo.
*
Un ejemplo: El 20 de noviembre de 1975 yo tenía 14 años y nos dieron fiesta en el colegio por el luto de 3 días. Estudiaba conmigo una heredera de un gran propietario rural que habían matriculado en mi escuela (niños de obreros y pequeños comerciantes) para rectificarla porque estaba un poco descarrilada. Fui con ella a casa de su tía, en uno de los barrios ricos de Barcelona. Era un piso increible. Grande, luminoso, moderno (¡hasta se oía bossa nova!). La tía de A tenía unas botellas de champagne o cava para celebrar la muerte del dictador Franco. Aún no he conseguido llegar a poder justificar todas las piezas de ese puzzle o –en español- “rompecabezas”: el cava, la celebración de la muerte de Franco, la bossa nova, los enormes sofás, la adolescente heredera de una gran fortuna rural. Otro ejemplo: no hay nada que sea tan parecido entre sí en la multicultural España como lo que han conseguido Cataluña, Galicia y el País Vasco al querer distinguirse. Nunca se hubiera parecido Galicia a Cataluña de no haberse empeñado en normalizar el léxico gallego que sistemáticamente más se aparta del español. La revalorización de la cultura folklórica y de los festivales populares también ha exacerbado el parecido entre comunidades autónomas. El proteccionismo de las lenguas minoritarias y de sus patrimonios literarios y pseudoliterarios ha promovido una nueva clase social interhispánica de gente que está dispuesta a seguir obteniendo premios y subvenciones por obras de muy poca o ninguna calidad. La defensa de estos personajes de la "norma" que se han fabricado como standard es pueril. [También es una prueba de ese parecido el calco del tripartito como pacto entre fuerzas sin mayoría suficiente]
*
En definitiva, por mucho ejemplos que pusiera y que solo esbozo, a lo que voy es a mi pregunta: ¿Qué es lo que hace enriquecer a un país?, ¿Qué es lo que hace enriquecer más a unos que a otros dentro de un país? Y mi pregunta no es de derrota ante el diálogo o la conclusión, como formas productivas de pensamiento. Mi pregunta no es una provocación o un desafío. Mi pregunta es una denuncia. Aaoiue dixit :·) "

Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451   

15.11.08

Perdidos en el espacio

A Odisea-Win Yun Po

No como el mítico gigante griego de bronce,
De miembros conquistadores a horcajadas de tierra a tierra;
Aquí en nuestras puertas del ocaso bañadas por el mar se erguirá.
Una poderosa mujer con una antorcha cuya llama
Es el relámpago aprisionado, y su nombre.
Madre de los Desterrados. Desde el faro de su mano
Brilla la bienvenida para todo el mundo; sus templados ojos dominan
Las ciudades gemelas que enmarcan el puerto de aéreos puentes
"¡Guardaos, tierras antiguas, vuestra pompa legendaria!" grita ella.
"¡Dadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres
Vuestras masas hacinadas anhelando respirar en libertad
El desamparado desecho de vuestras rebosantes playas
Enviadme a estos, los desamparados, sacudidos por las tempestades a mí
¡Yo elevo mi faro detrás de la puerta dorada!"
Emma Lazarus, El nuevo coloso (al pie de la Estatua de la Libertad)



En esta vida nuestra es difícil que andemos acertados en el momento adecuado y que además por ende seamos oportunos. La mayor parte del tiempo por lo tanto estamos en manos de la rutina y de nuestros deberes o compromisos, y el resto del tiempo lo confiamos al ocio o a nuestros anhelos, pero no sé si vivir es eso. Ni tampoco a estar subidos en la oxitocina, esa hormona que procura unos colocones emocionales que ríanse ustedes de los 8 loopings del Dragon Khan del Park Aventura, en Salou (Tarragona). Por algo que no llegamos a saber bien cómo ocurre, a veces nos pasan cosas y a veces no. Y ni siquiera digo que sean cosas que nos resulten ventajosas o que nos resulten desfavorables. Simplemente, a veces parece que no se mueve ni el aire, y otras parece que todo se pone en marcha y hasta lo hace armoniosamente. Por armoniosamente me referiría tanto a la escena de sexo de Delicatessen como a cuando se escucha verdaderamente con la debida atención a Bach o a Beethoven –por un decir- y descubrimos que un haz de luz arrojada sobre la llave de un cajón, los gorriones, todo, imita y celebra algo que va más allá de la melodía. Un orden.
Nuestra vida deja muy poco espacio a la peripecia, al avatar, a la aventura. Hay el sucedáneo del turismo y el voluntariado, que a su manera es como un sucedáneo de la solidaridad y que tampoco no sé si es vivir. Si alguna cosa yo hice alguna vez acertadamente en el momento adecuado y oportuno estoy segura de que fue leer las novelas que se suelen catalogar como novelas juveniles. Tuve la suerte de que el marido de mi madrina nos pasó a mi hermano y a mí la prodigiosa colección que él había tenido de niño. Como tanto J.Mª como yo leíamos como maníacos, pronto nos habíamos leído todos los libros no una sino varias veces. Como tuve un par de accidentes, uno a los 9 años y otro a los 12, casi todos mis compañeros del colegio, de la calle y del grupo de boyscouts (sí) me regalaron libros. Por lo tanto reuní una colección creo que desproporcionada con respecto a lo que eran mis propios recursos económicos, y además sin duplicados. Los libros que más me gustaban eran la vida de Genoveva de Brabante, la Odisea, los Viajes de Gulliver, las 20.000 leguas del viaje submarino, Viaje al fondo de la tierra, Viaje a la luna y Robinson Crusoe. Leí la Odisea a los 13 años (por eso para mí sigue siendo sobre todo una novela juvenil de aventuras). Y su lectura me llevó a los 15 a las Metamorfosis y eso me arruinó el gusto, puesto que ya no fui capaz de leer según qué, de la misma manera que después de un buen vino o de una buena conversación ya no es fácil pasar por cualquier cosa inferior ni correosa. Después he leído hagiografías y, lo que es lo mismo, autobiografías. Lo bueno de las autobiografías es que con leer el primer párrafo sin salir de una librería es fácil darse cuenta de si lo que mueve al autor es una cuestión de vanidad y autocomplacencia o publicidad, o exhibicionismo, o si hay verdaderamente un trabajo de superación, de generosidad, de indagación o de meditación. 
Como en la época juvenil, que al parecer los psicólogos suelen situar entre los 12 y los 17 años, tenía tiempo para todo, también disfrutaba de las series televisivas de aventuras. Tengo un recuerdo muy vivo de "Flipper""Maya", "Daktari" y, en menor grado, de "Bonanza", aunque admito que estaba muy bien explicada y perfilada. Pero las dos series a las que, como se dice ahora, estaba “enganchada” fueron sin duda "Perdidos en el espacio" (Lost in the space) y "Viaje al fondo del mar". Prefiero definitivamente "Kungfu" a "Hechizada" o "Embrujada". Luego hubieron muchos héroes que se movían sobre ruedas y no me refiero a Ironside y a su maravillosa furgoneta adaptada, sino al Ford Torino rojo de Starsky y Hutch (el “tomate”) y el Peugeot 403 de "Colombo". También recuerdo vagamente "Espacio 1999" y "La mujer policía", pero nada me llegó a cautivar tanto como "Viaje al fondo del mar" y "Perdidos en el espacio":
"Serie producida en 1965 por CBS y emitida hasta 1968. Creada por el mago de la ciencia ficción Irwin Allen. Inspirada en la novela "Los Robinsones Suizos"de J.R. Wyss, la acción se desarrolla en el "futuro"1997, y cuenta el proyecto del gobierno americano en el que se propone por vez primera, enviar al espacio a una familia con el propósito de colonizar nuevos planetas, ante la sobrepoblación de la tierra. La familia estaba encabezada por el profesor John Robinson (Guy Williams), su esposa Maureen, (June Lockhart), y sus hijos, Judy, Penny y Will (protagonizados por Marta Kristen, Angela Cartwright, y Billy Mumy), por último, el comandante Donald West (Mark Goddard), era el piloto de la nave espacial "Jupiter II". Su destino, un planeta habitable que gira alrededor de una de las estrellas del sistema de Alpha Centauri, a unos 4,5 años luz de la Tierra.
También viaja con ellos el maquiavélico Dr Zachary Smith (Jonathan Harris), contratado por una potencia extranjera para sabotear el viaje. Aunque finalmente sus planes son descubiertos, su ataque hará que la nave se salga de su trayectoria y comience a vagar sin control por el cosmos, quedando sus tripulantes perdidos en el espacio. A partir de ese momento, los Robinson tendrán que enfrentarse a numerosos peligros desconocidos, y siempre con el Dr Smith al acecho.La mascota del viaje era el inteligente robot 1a1998, programado en principio por el malvado Dr para matar a la familia, y controlado finalmente por el pequeño Will.”

Reconozco de corazón que la nave Júpiter II de "Perdidos en el espacio" ahora parece una fiambrera, pero era maravillosa. Es verdad, sin embargo, que el no menos maravilloso sónar de "Viaje al fondo del mar" o el periscopio transportaban mi imaginación a las profundidades pelágicas de un océano más misterioso y cortocircuitante que el mismísimo firmamento. Y los perdidos en el espacio me sugerían todo lo que puede dar de sí un viaje. Las sirenas de Ulises hacen reír al lado de los huevos que descubre la capitana Ripleu de "Alien, el octavo pasajero" (1979). Y no obstante, cuando la computadora Madre de Alien despierta de su letargo artificial a los tripulantes del Nostromo, servidora no puede menos que acordarse de la isla de los lotófagos del principio de la Odisea, cuando al comer loto se desmemorian y no piensan en regresar a Ítaca. El letargo artificial de Alien ya estaba en cierta manera en "El planeta de los simios" (1968), ya que al principio de la película los astronautas están hibernados. No es casualidad que el coronel George Taylor (Charlton Heston) en la versión del libro en que está inspirado el guion (La planète des singes, Pierre Boulle) se llame Ulysse Mérou, de la misma manera que no es casualidad que el héroe principal de "Perdidos en el espacio" se llame John Robinson. Está claro que "2001 odisea del espacio"(1968) también retoma la historia del periplo de Odiseo-Ulises.
La idea de periplo no tanto como “recorrido o trayectoria espiritual de una persona” como de “viaje o recorrido, por lo común con regreso al punto de partida” alcanzó su versión más tremenda en "El planeta de los simios", cuando El coronel Taylor y Nova se encuentran con la Estatua de la Libertad semienterrada. La imagen de la pareja en la playa con el caballo ya es de por sí muy poderosa, pero el descubrimiento de Taylor de que están en la Tierra y no en Orión, es un fotograma definitivo en la historia del cine. Curiosamente, muy cerca del emplazamiento de la Estatua está la isla de Ellis, donde estuvo la principal aduana de Nueva York, donde entre 1892 y 1954 entraron 12 millones de pasajeros. Entre ellos habían multitudes de emigrantes europeos y entre esos emigrantes europeos, mi abuelo, que estuvo 25 años en la ciudad. 
Me acordé de “Perdidos en el espacio” después de visitar a un amigo mío en una clínica de enfermos crónicos y terminales. Su mujer, también amiga mía, está con él todo el tiempo posible, porque en realidad eso es todo lo que se puede hacer por él. Después de un derrame cerebral masivo fue operado y aunque estuvo en coma inducido unos días, fue despertado y contra todo pronóstico sobrevivió. Vive, si es que eso es vivir, con una traqueostomía. Además lleva una gastrostomía para comer de unas bolsitas de nutrición enteral. Entiende pero no puede articular palabra y su estado no le permite caminar ni leer. Se hace entender con las manos y recibe todo el antidepresivo que se puede administrar a una persona. Pepe y María están perdidos en el espacio, están ahí a la vez varados y a la deriva. Muchos de los enfermos están enajenados, algunos están abandonados por sus familias y apenas reciben visitas. Unos pocos de los que están medio bien como para estar en las salas comunes o en la terraza de la azotea, se pelean entre ellos. Un día, uno de ellos se interpuso desafiante con su silla de ruedas (le faltan las dos piernas) en la entrada del ascensor y no dejaba entrar a nadie. No sé si hace falta decir que estos centros no son como el crucero del amor de "Vacaciones en el mar" (ya que hablamos de películas).


The planet of the apes (Franklin J. Schaffner, 1968 )
Más:
La mirada de Ulises (la escena de Sarajevo) (1995)
O Brother (la escena del Cíclope) (2000)


Post registrado en SafeCreative: A la flor del berro (1) #1105179237451